佛山邮电技工学校

提起佛山邮电技工学校，这几个字在我脑子里滚过一遍，就像老式收音机调频时发出的“滋啦”声，带着一种既清晰又模糊的年代感。它不是什么声名显赫的顶尖学府，甚至在今天这个遍地都是大学城的佛山，显得有些……怎么说呢，有点沉默，有点过时。

但你要是把时间往前倒推个二三十年，那可完全是另一番光景。

我记得，小时候住在禅城的老城区，邻居家的大儿子考上了这所学校，他妈在巷子口跟街坊们“汇报”这事儿的时候，那种眉飞色舞的劲头，简直比中了彩票还激动。那时候，“邮电”这两个字，是金字招牌，是带着点神秘色彩的“国家单位”的代名词。它意味着什么？意味着绿色的邮政制服，意味着电信局里嗡嗡作响的交换机，意味着一份稳定到可以传给下一代的铁饭碗。

对于我们这些普通家庭的孩子来说，佛山邮电技工学校就像是一条通往罗马的秘密捷径。你成绩可能没好到能上重点高中，考大学或许也悬，但只要你能挤进这所学校的门，就等于一只脚已经踏进了体制的温室。毕业分配，这在当时可不是一句空话。学校和邮电系统那种近乎“血亲”的关系，保证了学生的出路。学接线、学报务、学机修……学的都是当时最尖端、最实用的通信技术。那会儿谁家要是装个电话，还得排长队托关系呢，而这群半大的孩子，已经在捣鼓那些复杂的线路和设备了。

那是一个属于佛山邮电技工学校的黄金时代。校园里走出来的学生，身上都带着一种独特的骄傲。他们或许不像大学生那样满腹经纶，但他们有技能，有实实在在的、能立刻变现的本事。这种底气，让他们在相亲市场上都格外吃香。我表哥当年就差点因为没考上这学校，被他女朋友家瞧不上。

然而，时代的车轮，碾过去，连招呼都不打一声。

大概是九十年代末、两千年初吧，一切都变了。BP机还没捂热乎，手机就跟雨后春笋一样冒了出来；写信的人越来越少，电子邮件成了新宠；最要命的是，互联网这头巨兽，以一种摧枯拉朽的姿态，彻底颠覆了整个通信行业。

邮电分家，电信、移动、联通群雄逐鹿，曾经那个大一统的“邮电局”帝国，瞬间瓦解。所谓的铁饭碗，在一轮又一轮的改革和市场化浪潮中，锈迹斑斑，甚至被砸得粉碎。

佛山邮电技工学校的处境，一下子就尴尬了起来。它所依赖的那个“母亲”，自己都面临着前所未有的时代变迁。过去那些引以为傲的“屠龙之技”，在一夜之间，好像都用不上了。电话交换机被程控的、数字的取代，谁还需要你手动接线？电报？那是什么古董？

我有一个发小，就是那段转型期从邮电技校毕业的。他入学时，学校还在宣传“毕业即就业，前途有保障”，等他毕业时，对口的单位已经不怎么招人了。他最后没能穿上电信的制服，而是去了一家做监控设备的小公司，每天爬高上低地装摄像头、拉网线。他说，学校教的东西，不能说完全没用，但已经跟不上外面的节奏了。那种失落感，就像你精心准备了一套屠龙刀法，结果发现世界上根本没有龙，只有一群会飞的蚊子。

这所学校，就这样从神坛上走了下来。它不再是那个能让父母在邻里面前挺直腰杆的存在，而是成了众多职业技术学校中，平平无奇的一员。名字虽然还叫“邮电”，但内涵已经发生了天翻地覆的变化。

这些年，它肯定也在努力转型。我猜，现在的专业设置，肯定都是紧跟潮流的。什么电子商务、计算机网络技术、移动应用开发、甚至可能还有短视频制作与运营……这些听起来很“互联网+”的专业，成了新的招牌。学校的目标，不再是为某个特定的“局”培养螺丝钉，而是为整个社会，尤其是为佛山制造这个庞大的产业机器，输送具备基础操作能力的蓝领技术人才。

这其实没什么不好，甚至可以说，这才是职业教育该有的样子。它变得更接地气，更市场化了。但不知道为什么，我心里总有点说不出的滋味。

或许是因为，它失去了那种独一无二的光环。过去，它代表的是一种精英化的技术工人培养模式，是一种身份的象征。现在，它和其他千百所技校一样，承担着为社会分流、为工厂输送劳动力的功能。它依然有价值，但那种价值，变得普通了，变得可以被替代了。

我路过它现在的新校区，宽敞、明亮，比以前的老地方气派多了。但我总觉得，少了点什么。少了那种空气中都弥漫着的、对未来的笃定和自豪感。现在的学生，脸上或许有青春的迷茫，有对未来的期盼，但大概率不会再有那种“我一毕业就是国家的人”的特殊优越感了。

说到底，佛山邮电技工学校的这半部兴衰史，就是我们这个国家、这座城市飞速发展的缩影。它曾经的辉煌，是计划经济时代对技术的尊重和对稳定性的极致追求的产物。它后来的落寞与转型，则是市场经济的数字浪潮冲击下，必然的结果。

它就像一位曾经叱咤风云的老船长，在见识过大风大浪之后，如今选择在一片更广阔但也更汹涌的海域里，继续开着他的船，只是船上挂的旗帜，和要抵达的港口，都和从前不一样了。他不再是去往那个唯一的、金光闪闪的“邮电港”，而是要将一船一船的年轻水手，送到无数个属于佛山制造的、充满未知与机会的码头。

这所学校的故事，还在继续。它不再是一个传奇，但它成了一个更真实的注脚。一个关于技能如何在一个时代里被定义、被需要、又被重新定义的注脚。或许，我们不应该总是怀念它曾经高高在上的样子，而应该看到，它在褪去光环之后，那种努力跟上时代的脚步，那种为无数普通家庭的孩子提供一条现实出路的坚韧。这本身，不也是一种值得尊敬的工匠精神吗？

它就那样静静地待在佛山的某个角落，名字里依然带着那个逝去时代的烙印，像一块活化石，无声地诉说着过去，也努力地拥抱着现在。