三明中艺技术学校

提起三明中艺技术学校，外地人可能压根儿没听过，甚至很多三明本地的年轻人，眼神里也会掠过一丝不以为然。在他们眼里，这似乎不是一个值得炫耀的去处。但对我来说，或者说，对我们这些从那里走出来，或者真正了解它的人来说，这个名字，它是有温度的，有声音的，甚至……有味道的。

什么味道？

是那种夏天午后，金工车间里飘出来的，带着点灼热的铁屑味混杂着切削液的古怪香气；是服装设计专业的教室里，成堆的布料、画粉和缝纫机油混合在一起的，有点呛人但又充满创造力的味道；也是幼教专业琴房里，旧木头和孩子们汗津津的小手留下的，略带甜腻的味道。这些味道，构成了我对三明中艺技术学校最底层的记忆，比任何一张录取通知书或者毕业证都来得更真实，更刻骨。

很多人不理解职业教育，觉得那是成绩不好的学生无奈的选择。我不想反驳这种偏见，因为争论毫无意义。我只想说说我看到的，我感受到的。

我记得刚入学的时候，很多同学脸上都写着迷茫，甚至是屈辱。大家来自三明市的各个角落，有些是从小镇，从山村里来的。坐在一起，沉默寡言，你甚至能从空气里嗅到那种不甘心。但这种情绪，在实训课开始之后，慢慢就变了。

真的，就是实训。这不是大学里那种蜻蜓点水式的实验课。这里的实训，是动真格的。

学数控的，就要一天八小时地站在机床前，忍受着巨大的噪音，眼睛一眨不眨地盯着旋转的刀具，把一块冰冷的铁疙瘩，按照图纸上的数据，一微米一微米地打磨成一个精密的零件。一开始，全是废品，铁屑飞溅，有时候还会崩到脸上，生疼。但当你第一次，亲手做出来一个完全合格的、闪着金属光泽的成品时，那种从手心传递到心脏的成就感，是任何虚拟世界的胜利都无法比拟的。你的手，第一次让你感觉到了力量。

学汽修的，一身油污是家常便饭。整个人钻到车底，拧螺丝，换零件，满手满脸都是黑色的油泥，只有牙齿是白的。老师傅们（我们都这么称呼那些经验丰富的老师）不会跟你讲太多大道理，他们只会一边自己动手，一边用最简练的方言骂你：“你这个憨仔，力气用错了！”“眼睛看哪里？这里！看这里！”但当你终于能独立判断出一辆车的毛病，三下五除二就让熄火的引擎重新轰鸣起来时，那种骄傲，是写在脸上的。

还有学烹饪的，那更是冰与火的考验。后厨的炎热，颠勺对手腕的磨练，切菜对指尖的挑战。我见过有同学的手，被热油烫得全是泡，也被锋利的刀具划得伤痕累累。但期末作品展上，当一道道精美得像艺术品的菜肴被端出来时，你会忘掉那些辛苦。食物的香气，就是对他们最好的褒奖。

这就是这所学校教给我们的第一件事：尊重你的双手，相信劳动的价值。

在这里，没人跟你谈论诗和远方，大家谈论的是公差、是针脚、是火候、是客户需求。这听起来很现实，很骨感，但它也最能给人安全感。因为你知道，你掌握的这些东西，是实实在在的一技之-长，是能让你在这个社会上安身立命的根本。

我一直觉得，工匠精神这个词，如今被说得有点泛滥了。但在中艺，你却能真切地触摸到它的轮廓。它不在于喊了多少口号，而在于老师傅们一遍又一遍不厌其烦的示范，在于学生们为了一个完美的焊点，在练习室里待到深夜的执着。那种“差一点点”就是“差很多”的较真劲儿，那种对自己作品负责的态度，就是最朴素的工匠精神。它不是一种精神，它是一种习惯。

当然，学校也在变。不再是当年那个只有传统工科的“老古董”。现在，你走在校园里，能看到更多鲜活的面孔。电子商务专业的学生，在直播间里对着镜头滔滔不绝，讨论着GMV和用户画像；室内设计的学生，在电脑前用3D Max构建着虚拟的家园；学前教育的姑娘们，在画室里用灵巧的双手制作着各种可爱的教具，她们的歌声和琴声，是这所硬核学校里最温柔的风景线。

这种变化，我猜，就是现在常说的产教融合吧。学校不再是象牙塔，它的一头连接着学生的未来，另一头，则紧紧地连接着市场的脉搏。三明这个地方，需要大量的技术工人，需要能为本地企业服务的电商人才，需要有爱心有耐心的幼儿教师。而三明中艺技术学校，就像一个尽职尽责的“造血干细胞”，源源不断地为这座城市输送着这些最重要、最基础的力量。

毕业很多年了，我离开了三明，在更大的城市里打拼。我所从事的工作，和我当年学的专业，不能说毫无关系，只能说天差地别。但我常常会想起在那里的日子。想起那个总是骂我们，却会在我们操作失误时第一时间冲过来保护我们的王老师；想起食堂里五块钱一份，却总能给我多打一勺肉的阿姨；想起那些和我一样，曾经迷茫，但最终用双手找到了自己方向的同学。

那段经历教会我的，远不止一项技能。它让我明白，无论从事什么工作，无论身在何处，那种沉下心来，把一件小事做到极致的能力，才是最宝贵的财富。它让我懂得，人的价值，不应该由一张文凭来定义，而应该由你为这个世界创造了什么来衡量。

现在如果有人再问我，三明中艺技术学校怎么样？

我会告诉他，那不是一个培养精英的殿堂，但它是一个让普通人变得不普通的地方。它给不了你一张通往云端的门票，但它会为你铺好一条坚实的、脚踏实地的路。从那里走出来的人，或许不会在聚光灯下高谈阔论，但他们，在每一个平凡的岗位上，用自己的双手，让这个世界正常运转。

他们，就是光。