科目二要多久?官方说法,C1本是16个学时。听着是不是挺少的?但你要是真信了这个数,那我只能说,兄弟,你太天真了。这16个学时,说白了,就是个“准考资格”,是你把屁股在教练车副驾上坐够了、让系统打上卡的“门票”。至于你真正学会、练熟、能去考试,那需要的时间,可就完全是另一码事了,简直就是一门玄学。
这事儿,压根儿就没个准数。它取决于三个核心变量:你的教练,你练的那台破车,以及,最重要的,你自己。
先说说教练。这简直是决定你科目二之旅是“普通模式”还是“地狱模式”的关键。我遇到的那个教练,是个典型的“佛系”大叔,往副驾上一坐,墨镜一戴,主要工作就是打瞌睡和偶尔吼一嗓子“看点!看点!看你的点!”。他的教学理念就是“自己悟”。于是,我的大部分时间,都是在烈日下,独自一人在训练场上,像个无头苍蝇一样,开着那辆离合比我人生还难把握的破捷达,一遍,又一遍地重复着那该死的倒车入库。车里那股万年不散的汗味和劣质香水的混合味道,至今都刻在我的DNA里。
但隔壁车的哥们儿就幸运多了,他的教练是个急性子,全程跟防贼似的盯着,嘴里跟报菜名一样:“方向盘往右打死!快!看左后视镜,角!看到角了!回半圈!对对对!就是现在!回正!”。那哥们儿进步神速,但代价是每天都被骂得狗血淋头,精神濒临崩溃。所以你看,16个学时?在佛系教练手下,可能你连倒车入库的第一个角都没找准;在咆哮派教练手下,可能你已经把五个项目都过了个遍,但留下了终身的心理阴影。
然后是车。别小看驾校那些饱经风霜的教练车。每一台车都有它自己独特的“脾气”。我练的那台,离合高得能踩到天上去,稍微松快一点就直接熄火给你看,毫不留情。而考试的车呢?离合又低又灵敏,脚尖轻轻一动,车子就跟打了鸡血一样往前窜。这就意味着,你平时练得再好,感觉再准,换了车,一切都可能得推倒重来。你在自己那台“老伙计”身上找到的所有点位、所有感觉,到了考场那台“陌生人”身上,全成了薛定谔的点。这时间成本,怎么算?根本没法算。
最后,也是最核心的,就是你自己。人和人的差距,在科目二这个项目上,体现得淋漓尽致。
有的人,就是所谓“有车感”的天才。他们坐上车,摸两把方向盘,踩两脚离合,好像天生就知道这铁疙瘩该怎么动。S弯在他们手里跟玩贪吃蛇一样丝滑,侧方停车一把就进,潇洒得让你怀疑人生。对他们来说,16个学时可能都嫌多,练个十来个小时,就嚷嚷着要约考了。
但更多的人,是我这样的“笨鸟”。尤其是那个万恶之源——倒车入库。我敢说,至少80%的科目二练习时间,都耗在了这个项目上。你感觉自己就像个被设定好程序的机器人,眼睛死死地盯着后视镜里那个不起眼的标记物,脖子拧成一个诡异的角度,就为了在它和某个杆子重合的一刹那,以迅雷不及掩耳之势把方向盘打死。打早了,车屁股撞线;打晚了,车身出库。那段时间,我做梦都是在倒车,耳边全是“压线了!压线了!”的警报声。
还有坡道定点停车与起步,那简直是新手司机的噩梦。找到那个准确的停车点,靠的是日复一日的肌肉记忆。而起步,则是对你心态和脚下功夫的终极考验。脚尖在离合上跳着最紧张的芭蕾,既要找到那个半联动的“魔力点”,又要稳住油门,防止发动机发出绝望的哀嚎,更要防止车辆后溜。每一次成功的坡起,都感觉像是拯救了世界;而每一次熄火,都伴随着一阵离合器烧焦的糊味和教练无情的嘲讽。
直角转弯和S弯相对简单,但也是陷阱重重。它们考验的是你对车轮位置的判断力和打方向盘的时机。很多人在前面几个大项上耗尽了心力,到了这两个“送分题”上,反而因为掉以轻心而翻车。
所以,回到最初的问题。16个学时打完卡,只是开始。接下来,就是无尽的“加练”。今天加两个小时,明天加三个小时。你看着驾校账户里的钱像流水一样哗哗地没,心里滴着血,但又不得不继续。因为你知道,只要还没考过,这一切就没完。我认识一个大姐,科目二足足练了三个月,加的学时费比报名费都高。她自己都开玩笑说:“我不是来学开车的,我是来给驾校做慈善的。”
对我个人而言,从第一次摸车到最终考过科目二,林林总总加起来,实际练车时间绝对超过了40个小时。这还不算在场边看别人练、在脑子里模拟的时间。那段时间,整个人的生活都被科目二填满了。吃饭在想点位,走路在模拟踩离合,感觉自己已经人车合一,或者说,人“点”合一了。
所以,别再纠结那个官方的“16学时”了,它没有任何实际参考意义。你真正需要的时间,是一个未知数。可能你天赋异禀,20个小时就能搞定;也可能你像我一样,需要40、50个小时,甚至更多,在一次次的失败和自我怀疑中,把那些生硬的点位和操作,一点点刻进自己的身体里,变成一种本能。
这趟旅程,充满了汗水、挫败感和教练的咆哮,但当你最终在考场上,听到那句“考试合格,请将车辆开回起点”的语音时,你会发现,之前的一切煎熬,都值了。

本站部分图片和内容来自网友上传和分享,版权归原作者所有,如有侵权,请联系删除!若转载,请注明出处:https://www.rzedutec.com/p/62620/