广州城市建设职业技术学院

一提到广州城市建设职业技术学院，好多人的第一反应可能是，哦，在从化的那个学校是吧？有点偏。

是啊，是有点偏。记忆里，那里的夏天好像比市区来得更猛烈，阳光能把柏油路晒得软绵绵，空气里混着青草和泥土的味道，偶尔还有远处施工工地的轰鸣。这，就是我的“城建”初印象，一个远离了珠江新城璀璨灯火，却自成一派、充满烟火气的地方。

怎么说呢，这地方跟你想象中的“大学”可能不太一样。它没有那种象牙塔的清高和疏离感，反而像一个巨大的、热闹的、永远在施工的“新手村”。你在这里，不是为了坐而论道，不是为了吟风弄月。你是来学一门手艺的，一门能让你在广州这座庞大的城市机器里，找到一个齿轮位置的手艺。所以，城建给我的感觉，从来不是虚无缥缈的，而是无比的坚实，就像它名字里的“建设”二字一样，是钢筋，是水泥，是看得见摸得着的一砖一瓦。

我们的浪漫，不在风花雪月，而在深夜CAD图纸上最后一条线的闭合，在测量实习时水准仪里清晰的十字丝，在亲手搭建的建筑模型稳稳立在桌上的那一瞬间。真的，那种成就感，外人很难理解。当别的大学生在讨论哲学和文学的时候，我们讨论的是混凝土的标号，是承重墙的结构，是如何用最少的材料实现最优的支撑。我们的话题，土得掉渣，但又酷得不行。因为我们知道，我们正在学习的，是如何将一张平面的图纸，变成一个可以遮风挡雨的空间。这就是建筑的魅力，一种朴素又宏大的魅力。

我永远记得那些在实训室里泡着的日子。那里的空气永远混杂着木屑、机油和电焊的奇特味道。老师们，我们更习惯叫他们“师傅”。他们很多人本身就是从工地一线、从设计院里出来的，说话带着一股子江湖气，不爱讲大道理，上来就是“你这个榫卯不对，重来”、“线画这么糙，以后怎么在工地上混？”。骂归骂，但当你真遇到难题，熬夜画图画到崩溃时，他会递给你一支烟，或者默默帮你把模型最难的那个节点给处理好。这种师徒关系，特别老派，但也特别温暖。在这里，工匠精神不是挂在墙上的标语，而是师傅手把手传给你的一门技能，是你手上磨出的茧，是你对毫米级误差的偏执。

学校本身，也像一个不断生长的建筑工地。我们读书那会儿，新校区还在不停地盖，到处都是脚手架和忙碌的工人。这反而成了一种最直观的教学。我们看着一栋楼如何从打地基开始，一步步绑钢筋、浇筑、封顶、装修……整个过程就像一部慢放的纪录片。这种耳濡目染，比任何课本上的理论都来得深刻。我们开玩笑说，我们是“监工”专业毕业的。但说实话，正是这种环境，让我们对整个建筑流程有了最直观的认识。

当然，广州城市建设职业技术学院不全是硬核的实操。它也有柔软的一面。从化校区的生态是真好，荔枝龙眼挂满枝头的季节，整个校园都是甜的。周末，我们会坐一个多小时的公交车，晃晃悠悠地进市区，去天河城，去北京路，像是从一个安静的乡镇进入一个光怪陆离的异世界。那种感觉很奇妙，一边是宁静的校园，让你沉下心来打磨技能；另一边是繁华的都市，时刻提醒着你，你的未来要去那里闯荡。这种距离感，反而成了一种缓冲，一种激励。

毕业多年，每当我在广州看到一座拔地而起的摩天大楼，或是一条新开通的地铁线路，我都会下意识地想，这背后，会不会有我们城建人的汗水？大概率是有的。我们或许不是项目的总设计师，不是站在聚光灯下的那个人，但我们可能是那个在酷暑中检查钢筋的质检员，是那个在电脑前深化图纸的绘图员，是那个确保每一块幕墙都安装精准的施工员。我们是这座城市建设中最坚实的螺丝钉。

说到底，广州城市建设职业技术学院给我的，不是一张多么光鲜亮丽的文凭，而是一种底气。一种“无论如何，我都能靠这门手艺吃饭”的底气。它教会我，不必好高骛远，脚踏实地，把手上的活儿干漂亮，本身就是一件了不起的事。它让我明白，宏伟的大厦，也是由无数个平凡而精确的细节构成的。

现在回想起来，那段在从化的日子，虽然单调，甚至有些“与世隔绝”，但却是我职业生涯中最重要的一块基石。它没有把我塑造成一个“文人”，而是把我打磨成了一个“匠人”。在这个越来越浮躁的时代里，能静下心来，用双手去创造和建设，这本身，就是一种无可替代的价值。这就是我的母校，一所听起来不那么“高大上”，却无比实在的学校。